Неуместные мысли в метро о Цое
Начинается новый день, и машины туда-сюда... А я в душном и тесном вагоне метро еду на работу.
В ушах у меня - "Муравейник".
55 лет назад в Ленинграде родился Виктор Цой. Сегодня я слушаю его песню.
...Ерунда все, по сравнению с тем, что ты можешь оставить след в истории и о тебе будут говорить миллионы - а может, и больше. Как объяснить Цоя? Его песни с нами уже столько лет - по человеческим меркам они уже сами взрослые ребята. Они едут с нами в душном вагоне и пляшут на свадьбе, глядя на ночь.
Раз уж солнцу вставать не лень, и для нас, значит, ерунда.
Цою посвящают новые памятники, расписывают гаражи фразами из его песен, собираются на фестивалях, пытаются подражать ему. А в Казахстане ставят монумент Цою - с вечно горящей зажигалкой.
Я спрашивала уже-почти-совершеннолетних приятелей, до утра поющих "Звезду по имени Солнце" под моими окнами. Почему он, неужели нет других исполнителей? Мне отвечали: песни Виктора Цоя и группы «Кино» очень глубокие и мудрые, каждый текст заставляет задуматься о чем-то важном, исполнять самим их очень легко... Все эти формальные слова, которые отписаны в газетах и книгах.
Я зря спрашивала.
Эти песни - обо мне. Простые мелодии, три аккорда - песня готова, петь легко, но это мои слова, мои вопросы, мои!
...Переход на "Боровицкую" - и снова муравейник, только не Цоя, а людей. Как муравьи, мы шныряем по переходам, торопимся, воюем, несемся обратно... главное - не выпасть, успеть до захода солнца. Солнце скроется - муравейник закроется.
Кто-то лапку сломал - не в счет, а до свадьбы заживет, а помрет, так помрет.
Кому-то ерунда - работа, деньги. Кто-то живет, чтобы сделать что-то важное и нужное - хотя бы для себя, а может - для многих. Создать пустое или вечное, ясное или туманное - будущее. Создаешь его ты, каждый шаг. Банальные вещи, который каждый должен понять в определенном периоде жизни.
Артемий Троицкий, музыкальный критик:
"Цой — это почва, в которой зреют мысли. Разумеется, никто не совершенен. У всех нас есть свой Цой, и всем нам кажется, что мы в нем нуждаемся. Вам не суждено жить в мире без Цоя.
Мне тоже".
Не было бы Цоя - не было бы меня, такой, какая я сегодня. Уже-почти-совершеннолетние приятели пели "Звезду..." под окнами моей мамы. Будут ли петь под окнами моих детей? Посмотрим.
Выхожу на "Савеловской", смешиваюсь с толпой из турникетов вокзала. Дождь с сигаретным дымом бьет в лицо, лезет за воротник. Впереди - рабочий день. "Доброе утро, последний герой!"