Герои те, кто буднично идет на риск
— Алексей Маркович, как вы писали свою книгу? Известно о причудах иных литераторов: один работал стоя за конторкой, другой в тесной ванной, третий уединялся по ночам на кухне…
— У меня все было очень просто. Вечерами сидел дома перед компьютером и стучал по клавишам. На следующий день перечитывал написанное, и если что-то не нравилось, удалял или исправлял. Я ничего специально писать не собирался. Просто несколько лет назад то тут, то там стали возникать старые знакомые — время развития социальных сетей в интернете, и в какой-то момент я решил набросать пару рассказиков-воспоминаний. Для себя, моих друзей, коллег. И вот что получилось.
— Будет, наверное, несправедливо обойти вниманием ваше детство. Какие книги любили читать в юные годы? Нынешние дети, подростки это занятие не очень-то уважают.
— В моем детстве не было такой альтернативы, как сейчас, — ни компьютерных игр, ни DVD и прочего. Книга была основной формой досуга. В семье, где я рос, читали все, я не исключение. Любимыми авторами были Жюль Верн, Александр Дюма, Луи Буссенар, Майн Рид, Джек Лондон, Редьярд Киплинг,
Фенимор Купер…
— Алексей Маркович, работа медсестры, медбрата в реанимационном отделении тяжелая и непрестижная – мыть полы, ухаживать за пациентами, ставить катетеры, горшки выносить… Но вы, как ясно из книги, впряглись в это дело добровольно.
— Я провалился в медицинский институт, и передо мной было два пути: идти работать санитаром в больницу или поступать в медучилище. Выбрал второе. А когда во время практики я попал в реанимационное отделение больницы №7, понял, что ни в какое другое место после училища идти не хочу. Там все занимались очень серьезным делом, коллектив состоял из ярких, интересных личностей. Каждый день, проведенный в реанимационном боксе, стоил месяца в любом другом месте. Вот я и решил перед институтом быстренько набраться опыта. Кто же знал, что это растянется почти на десять лет? Половина — до поступления в институт и столько же на пути к диплому врача.
— Можно, на ваш опытный взгляд, сказать, что труд в реанимации — героический?
— Эта работа сложная по многим параметрам. Она тяжелая физически, потому что пациенты абсолютно беспомощные, она кровавая, часто плохо пахнущая, морально непростая, в основном из-за достаточно высокой смертности у больных. Кроме того — бессонная, а к началу девяностых годов еще и отчетливо голодная. Но называть ее «героической» я бы не решился. Героическим был абсолютно ненормальный график. Четырнадцать суточных дежурств в месяц при норме семь. Зато у нас были хорошие общие условия, ведь это современная больница Москвы. Герои те, кто буднично идет на риск и даже на смерть. Вот пожарные, которые тушили четвертый энергоблок Чернобыльской АЭС, без всякого сомнения герои.
— «Принять эстакаду» — выражение из обихода дежурной реанимационной бригады больницы №7. Пожалуйста, расскажите об этом читателям «ЮГа» популярно.
— Реанимационное отделение располагалось на втором этаже больницы. А люди, которых нам привозили по «скорой», были в тяжелейшем состоянии, нередко в агонии, некоторые даже в состоянии клинической смерти. И тут часто счет шел на секунды. Чтобы не тратить драгоценное время в приемном покое, «скорая» въезжала по специальной эстакаде прямо на второй этаж, в гараж реанимационного отделения, откуда больной моментально попадал в «противошоковый» зал – специально оборудованное помещение, напоминающее операционную. «Принять эстакаду» на нашем жаргоне означало принять тяжелого больного с улицы.
— А изначально решение стать врачом как появилось? Быть может, жили в медицинской семье?
— Нет, в нашей семье врачей не было. Родители — химики, бабушки и дедушки тоже не имели отношения к этой славной профессии. У меня так получилось случайно. После окончания восьмого класса я попал в удивительное место — пионерский лагерь «Дружба» от Первого мединститута. Там сложилась особая атмосфера, все пронизано медициной, разговорами о ней, потому что вожатые, обслуживающий персонал были студентами или сотрудниками института. А вот мой сын Роман тоже стал врачом, работает хирургом в одной из московских больниц. Я когда вижу его, бледного, невыспавшегося после дежурства, возникают смешанные чувства. С одной стороны, рад, что он пошел по моему пути, с другой – работа хирурга тяжелая и ответственная. Иногда думаю, а вдруг я сбил его с толка? Приобрел бы какую-нибудь спокойную профессию, дома бы спал, не дергался от звонков по ночам… У меня внучка недавно родилась — Соня. Может, и она доктором станет. Как знать?
— Интересно, прочитали книгу ваши бывшие коллеги по больнице? Какие отзывы?
— Некоторые уже успели. А кое-кому я давал книгу еще в рукописи. И после слов одобрения решился на публикацию.
— Как вам живется в Южном округе?
— В районе Нагатинский Затон живу с 1975 года. Я еще застал село Дьяково, работал во время кольной практики на полях совхоза «Огородный гигант», плавал на другой берег Москвы-реки за морковкой. Сейчас все у нас здесь стало намного цивилизованнее, сделали набережную, настелили каменные дорожки, разбиты клумбы, чуть ли не ежедневно рабочие с газонокосилками стригут траву. Правда, так хочется походить по некошеной траве, послушать стрекот кузнечиков. Зато ночное пение соловьев никуда не делось. В роще около шлюза, как и тридцать лет назад, они вьют свои гнезда. А на острове под моими окнами, где живут сотрудники гидроузла, по утрам кукарекают петухи. Что может быть лучше, чем просыпаться в городе под крик петуха?
Беседу вел Сергей ИВАНОВ.