Илья Резник: всегда мечтал сыграть Сальери
Знаменитый поэт и автор слов ко множеству известных песен — о мечтах, смелости, озарении и белых костюмах
Меньше месяца назад несколько учеников «Школы с углубленным изучением английского языка № 1375», расположенной в Южном округе, получили Специальный приз от знаменитого Ильи Резника: поэту понравилось их выступление на городском конкурсе детского эстрадного творчества «Московский со ловей».
- Доверить детям исполнять песни на свои стихи — решение смелое. Вы вообще считаете себя смелым человеком?
- Нетрусливым, это точно… Вот у меня сломанный мизинец. Однажды я стоял в очереди в сберкассе, и огромный амбал стал ругаться матом при старухе. Я так дал ему по башке, что сам получил травму...
- В 1972 году вы ушли из Театра имени В. Ф. Комиссаржевской, чтобы полностью посвятить себя поэзии. Это будет подвиг покруче, чем дать кому-то по башке. Разве нет?
- Я очень любил театр. Но я был средним актером… Однако именно в то время я начал писать для спектаклей Нодара Думбадзе, для других постановок. Потом начал работать над номерами для правительственных концертов. Плюс в то же самое время Людмила Сенчина спела «Золушку» на мои стихи. Лишь после всего этого я стал думать о том, чтобы посвятить себя литературе. Что и сделал.
- Ушли по-английски?
- Нет! Собрал труппу, угостил всех, зачитал отвальную поэму, заканчивавшуюся строчками: «Во мне уже актера нет, Но я еще и не поэт».
- Сыграть Гамлета не мечтали?
- Я мечтал сыграть Сальери!
- Ваши знаменитые белые костюмы — тоже подвиг для наших палестин. Отчего вы решили их носить?
- Все началось с того, что патриарх Алексий мне сказал: «Поэт должен одеваться в белое, чтобы нести белый свет людям». Он же благословил мою книгу молитв.
- Молитвы в стихах — жанр довольно экзотичный.
- Они, как это ни странно звучит, на меня просто снизошли. Я записывал их на каких-то случайных бумажках, салфетках, манжетах. И так в течение десяти дней, не исправляя ни единого слова! Через месяц я, наконец, решил все это систематизировать. Стал искать бумажки и… ничего не нашел. Вообще. Удар был сильнейший! И тут…
- …озарение?
- Не совсем. Спустя какое-то время мне позвонил знакомый художник-иконописец. Он, когда над картинами работает, часто мне звонит, чтобы я ему по телефону почитал что-нибудь. «Что у тебя голос такой загробный?» — спрашивает. Я ему и рассказал. И тут выяснилось, что, когда я ему читал свои молитвы, он их все записал!
- Что для вас сочинительство: рабочий процесс или ловля вдохновения?
- Я вечно пишу на каких-то черновиках, которые потом вечно ищу. Вот, собственно, и весь процесс. То есть системы у меня нет никакой.
- Велика ли разница между поэтом и поэтом-песенником?
- Если вы намекаете на меня, то песенник — это малая толика моей деятельности. У меня около 50 книг вышло, из них только 12 детских. А еще молитвы, басни!
- Вот только поэзию вашу мало кто знает. Не обидно?
- Нет. Я спокойно к этому отношусь, потому что знаю: настоящих хороших поэтов-песенников на двух руках пересчитать можно. Десятки тысяч поэтов не смогут написать и одной популярной песни!
- В чем секрет?
- В гениальной простоте. Именно в простоте, а не в примитиве. «Я не ангел, я не бес, я усталый странник»… Я долго могу цитировать. Сложно писать легко! Поэты пишут метафорично. Легко — не могут.