Страсть сеньора Альвареса

Житель округа почти 40 лет держит небольшую голубятню на Ясеневой улице, радуя соседских детей

Интересно, как им наш мир — оттуда, из-под облаков? Наверное, все же вполне ничего, ведь они всегда возвращаются. Дворовые голуби смотрят на них, породистых аристократов, пытаясь сохранять надменность.

Сейчас, еще немного этого дикого наслаждения, и — вниз. Легко, быстро. Почти незаметно. Так, как утекает время. Или улетает? Ему, времени, видней.

Куда оно исчезает, Мартынес-Мартынес Валерий Альварес не знает. Да и кто это знает вообще? Когда он впервые переступил порог этой голубятни, ему было тридцать. С тех пор изменилось многое. Кроме его любви к голубям.

Шестьдесят лет длится их любовь. Она началась давно, когда маленький мальчишка из Испании, ни слова не знающий по-русски, оказался в Советском Союзе. Он помнил тепло испанского солнца, мягкий хлеб, какого нет в России, и шум океана, а в Москве... все не так. Незнакомый город встретил мальчонку снегами и хмурыми лицами.

В детстве мало думаешь о будущем — оно кажется слишком далеким. Мартынес тоже не думал. А если думал — смотрел в небо.

Там, раскинув руки-крылья, плыли куда-то белые, мягкие облака.

Во дворе он не мог понять сверстников, а они — его.

Зато тут были голубятни.

Голуби казались ему похожими на него самого. Сначала он просто сидел рядом с голубятней, наблюдая, как голубиный народ суетится внутри, что-то обсуждая, важничая и воображая.

Потом — начал потихоньку за ними ухаживать. Голуби благодарно «гулили» в ответ. Со временем птицы начали его узнавать и радоваться его приходам. И он бежал к ним, с ними делился мыслями, бедами и радостями. Слушая его, голуби кивали головами: все хорошо будет, Мартынес. Видишь, как много неба вокруг.

Со временем свыкся. Когда Валерий позврослел, кем только не работал, проще сказать, кем он не был. Особенно ему запомнились будни таксиста и пестрые рассказы от пассажиров.

О покинутой далекой Испании напоминали лишь сбереженные флаги и гербы.

Они хранятся до сих пор.

А пернатыми Валерий занимается вот уже более 60 лет.

Голубятню, к которой он ведет меня сейчас, построили в 1977 году. Через два года владельца не стало. И в 1979 году сеньор Альварес впервые открыл ее дверь — как хозяин…

ЦАРСТВО ПЕРНАТЫХ

…Маленький домик распахивает двери. В птичьем домике тепло, а где-то наверху слышно легкое шебуршание. Глаза-бусинки смотрят с интересом — это кто пришел, что за люди там с хозяином? Пытаюсь разобраться и запомнить: это — пермские высоколетные, это — кировские, вот — бугульминские. Все черно-белые.

И все с характером. Сеньор Альварес понял это давно… Он уже и не помнит, сколько их — это так же странно, как считать рыбок.

— Голуби… Они как люди. Есть лентяи, есть трудяги… Голуби явно рассказывают ему какую-то свою историю. А может, что-то такое, что они видели оттуда, из-под облаков.

Он кивает чуть заметно, слушая. Альварес давно понял, что голуби — ничуть не глупее людей. В их мире — свои законы и правила, своя этика и свои печали.

— А еще погоду они чувствуют отменно. Понаблюдаешь за ними, и никакой прогноз не нужен. Купаются в луже — к теплу. Много едят — к холоду.

ПТЕНЦЫ И ДЕТИ

По короткой лестнице поднимаемся на второй этаж.

Тут — царство гнезд и птенцов. Одного из них сеньор Альварес выносит в ящичке. Лысый птенчик с еще полупрозрачным клювиком смотрит на меня испуганно.

Наблюдение за тем, как живут голубиные семьи, для сеньора Альвареса особое удовольствие. Диву даешься, как все логично устроено в их мире.

— Яйца у голубей высиживают и мать, и отец. А через 40 дней, когда голубка садится на новую кладку, птенца докармливает папа.

Дети тянутся к детям. И посмотреть на голубей, а особенно, конечно, на голубят, к Альваресу часто забегают ребята из соседних домов.

Гостям он рад и своей любовью к птицам делится щедро. Об одном просит — не кормите птиц хлебом. Заболеют ведь! У Альвареса для них всегда еда правильная и полезная — специальный корм с ячменем, пшеницей и прочими зерновыми.

ДЕНЬГИ НЕ ГЛАВНОЕ

Как-то пропали его птицы, с неделю их не было. Он извелся совсем. А потом они вернулись — как ни в чем не бывало. Выяснять отношения он не стал — насыпал корма и посмотрел осуждающе. А бывают другие беды — неисправимые.

То ястреб или коршун в небе нарисуется, того и гляди утащит кого. А то лет шесть назад украли у него голубей — 150 красавцев. И два мешка корма унесли. Вспоминать об этом сеньору Альваресу больно.

…Содержать голубятню сейчас — удовольствие недешевое. Корма дорогие. Уход отнимает немало сил. Да и не всем нравится соседство с птицами. — Голубятники справляются все равно с содержанием птиц. Немного места нам нужно, да чтобы не трогали, только и всего… Голуби закладывают круг и летят к дому. Пора. Сеньор Альварес ждет. Может быть, сегодня они расскажут, каким он кажется, наш мир из-под облаков.

ЦИФРЫ

■ 15 тысяч голубеграмм доставили пернатые в годы Великой Отечественной войны.

■ 44 миллиона человек посмотрели фильм «Любовь и голуби». В картине снимали несколько пород голубей: павлины, гривуны, белые бакинцы, монахи.

■ 5000 лет тому назад человек приручил дикого голубя.

■ 800 пород голубей существует в мире.