Современное путешествие по фотолетописи американского разведчика

63 года назад американского военного Мартина Манхоффа выслали из СССР из-за подозрений в шпионаже. О том, как связан офицер американской армии и Южный округ, выясняли наши корреспонденты.
Майор американской армии Мартин Манхофф провел в Советском Союзе больше двух лет в начале 1950-х годов. Он работал помощником военного атташе в американском посольстве. Манхофф не упустил возможности воспользоваться служебным положением и запечатлел около сотни кадров повседневной советской жизни — как в Москве, так и в других регионах СССР.
После обвинений в шпионаже майор уехал, захватив с собой катушки 16-миллиметровой кинопленки и негативы, отснятые за время работы в СССР. Среди материалов оказалась и единственная неофициальная съемка похорон Сталина — одного из важнейших событий в советской истории.
После американец путешествовал по России и фотографировал на цветную пленку. Кадры, сделанные из окна поезда, мчащегося по Транссибирской магистрали до Абакана, затем кадры из Мурманска, Архангельска, Крыма. Среди столичных съемок — Каширское шоссе, Шипиловский проезд, «Царицыно»… Однако в Штатах фото советского быта оказались не нужны. Они пылились в картонных коробках в бывшей автомастерской, пока их не обнаружил Джон Дуглас, историк из Сиэтла.
ПО СЛЕДАМ МИНУВШИХ ДНЕЙ
■Начать путешествие по следам майора Мартина Манхоффа мы решили от кинотеатра «Мечта», внутри которого в настоящее время расположились продуктовый магазин и бар.
Согласно планам столичного Стройкомплекса, в будущем году здание кинотеатра ждет масштабная реконструкция. Кинотеатр «Мечта» превратится в многофункциональный центр.
Изменится и внешний вид здания — появятся керамические панели, а угол здания остеклят до второго этажа. Площадь увеличится до 7,5 тысячи квадратных метров, территория кинотеатра займет треть всех наземных площадей здания. В подземной части здания расположится продуктовый супермаркет. На первом этаже разместится торговая галерея с магазинами и кафе, на втором — кинозалы, фудкорт и открытое пространство для выставок, лекций и мастер-классов.
Остановки, запечатленной на кадрах и привлекающей к себе взор своим необычным видом, уже давно нет. Однако кинотеатр с романтическим названием и современными пристройками, обшитыми сайдингом, еще стоит бастионом. Видно — советские строители возводили на века.
■Каширское шоссе, по которому мы, как и майор Манхофф, совершаем свой путь, с 1950-х годов изменилось до неузнаваемости.
«Тогда» — это совершенно спокойная дорога, по которой американский турист совершает свой путь, фотографирует прохожих, которые, не обращая никакого внимания на редкие машины, прогуливаются вдоль узенькой трассы: одни с детьми, другие на велосипеде. В настоящее время Каширка — это оживленное шоссе по четыре полосы в каждую сторону, с ограничением скорости 80 километров в час и общей протяженностью свыше 95 километров. Наверное, и 50 лет назад рыбаки точно так же удили на Шипиловской плотине, а озерные чайки так же безразлично кружили над головами, уводя буквально из-под носа заветный улов.
■Останавливаемся у металлического шлагбаума, перед въездом на СадовоКрестьянскую улицу. Все заставлено транспортом.
Именно на этом месте стоял указатель «ст. Царицыно 3 км», а дорога была усыпана щебенкой. Теперь здесь положен асфальт, и дорожка находится во власти велосипедистов и прохожих, которые спокойной прогуливаются.
В то время запретов на въезд в парк не было. Каждый мог спокойно на личном автомобиле совершить прогулку по парку. Сейчас это, конечно, немыслимо.
— Можно заметить, что дворцовые постройки (кавалерийские корпусы) плотно застроены домами.
Полностью застроена и Покровская сторона бывшего Царицына-Дачного, — говорит житель округа, краевед Ярослав Козлов.
Американец сворачивает под Фигурный мост в плачевном состоянии: краска слезла, кирпич крошится… Сегодня — он отреставрирован.
Перед нами Большой Царицынский дворец и Хлебный дом. Сейчас это одни из красивейших зданий в Москве, где проводятся выездные церемонии бракосочетания. Манхофф снимает выбитые стекла, облупившиеся стены…
Одни здания время пощадило, другие — стерло с лица земли, о них теперь напоминают информационные таблички.
КТО ВЫ, МИСТЕР МАНХОФФ?

С таким вопросом мы обратились к профессиональному фотографу, преподавателю фотоотделения факультета журналистики МГУ Сергею Шахиджаняну.
— Реальную жизнь в СССР тогда мало кто снимал — и из боязни оказаться «шпионом» и по соображениям материальным — фото и киноматериалы стоили довольно дорого. И кадров повседневной жизни тех лет почти нет, — рассказывает Сергей Шахиджанян. — Интересны ли кадры, сделанные в «Царицыне»? Очень любопытно, как выглядело «Царицыно» в цвете, например. Какие были улицы, как были одеты люди.
Заместитель военного атташе, работающий при посольстве США в 1950-е годы, выполнял секретные функции по сбору и анализу информации. Однако в его снимках есть художественный подход, есть и идея, и композиция.
— Может быть, он совмещал эти две функции — шпиона и фотографа, — рассказывает Шахиджанян. — Но тот факт, что все его фотографии и кинопленки были найдены в картонной коробке в его доме, а не были сданы в архив под гриф секретности, говорит о том, что часть снимков он делал для себя.
Но тогда еще один вопрос. Почему Мартин Манхофф выбрал именно Южный округ для съемок жизни советского народа?
— «Царицыно», возможно, самая парадоксальная из столичных усадеб. По распоряжению Екатерины Великой два величайших архитектора — Баженов и Казаков — строили здесь дворцы для императрицы, — рассказывает москвовед и экскурсовод Филипп Смирнов.
Почти 200 лет «Царицыно» было парком для прогулок с живописными руинами в центре — в 1970-е годах тут даже тренировались московские альпинисты.
— А в 2007 году архитектор Михаил Посохин отважился возвести новый дворец.
СПРАВКА
Кроме Москвы, Мартину и Джен удалось побывать как минимум трижды в 1952 и 1953 годах в Ленинграде.
КСТАТИ
На одной из многочисленных пленок, снятых Манхоффом с балкона американского посольства, окнами выходившего прямо на Кремль, запечатлены пионеры, марширующие плотной колонной через Манежную площадь во время Первомайской демонстрации.