Человек с железными нервами
Петр Васильевич Самсонов про себя шутит: кому-то Господь дал красивый голос, кому-то художнический талант, а его высшие силы наградили железными нервами. «68 лет с женой прожил!» — намекает он с улыбкой на свою всетерпимость: «Она, бывало, вспыхнет, а я своим спокойствием ее гашу».
Петру Васильевичу — 94 года, а его невозмутимости любой молодой позавидует. Даже когда, казалось, смерть в спину дышала, нервы Самсонова не подвели. Сталь.
— Когда началась война, мне было 14, — рассказывает Петр Васильевич. — Помню, как мы с ребятами сначала даже радовались. Воспитанные на фильмах «Если завтра война», «Трактористы», мы думали: «Ну, наши зададут немцу! В считаные дни подавят наступление!» Но когда через пять дней фашисты взяли Минск, все были ошарашены.
Война застала Петра Самсонова в Москве, куда его вместе со старшим братом из родной деревни под Тулой перевезли еще в конце 1930-х с разрешения главного идеолога советского образования Надежды Крупской.
— Мама осталась одна с тремя детьми, ей было очень тяжело, и нас отправили в интернат, — вспоминает он. — А оттуда взяли в обучение в 1-ю Московскую школу военно-музыкантских воспитанников в Томилино, где воспитывали пополнение для музыкальных взводов Советской армии. Я учился по классу тромбона. Кстати, незадолго до начала войны мы давали радиоконцерт для Германии.
Петру Васильевичу не удалось побывать на фронте. Не успел. Сначала доучивался мальцом в музыкальном училище, потом до 1944-го служил в музыкальном полку при Пензенском артиллерийском училище, а после поступил и в само училище. Проучился полгода — и Победа! Самсонов признается, что не рвался на передовую, но если бы Родина послала, пошел бы в первых рядах. Ни одна жилка не дрогнула бы. К чему они, лишние эмоции?
— Подростком я увидел, что такое война, находясь в Москве, — рассказывает Петр Васильевич. — Спустя месяц после нападения Германии враг начал бомбить столицу. Я видел, как отлавливали диверсантов: бывало, зайдет милиционер в трамвай и билет покупает — его тут же арестовывают. Милиция ездила бесплатно. А еще помню, когда для армии сменили оформление погон, диверсанты ходили со старыми. По ним их и вычисляли. А раз слышал, как одна женщина в трамвае другую спрашивает, мол, будешь эвакуироваться? А та отвечает: «Нет, посмотрю, как при немцах житься будет». К сожалению, и такое бывало.
По ночам, когда город бомбили, Петя Самсонов с другими ребятами дежурил на крыше своей музыкальной школы. Сбрасывал оттуда немецкие «зажигалки». Брал их толстыми рукавицами и тушил в песке или воде. Три неразорвавшиеся немецкие «бомбочки» он прикопал тогда во дворе. Наверное, до сих пор там лежат.
— Рядом со школой располагалась зенитная батарея, — продолжает рассказ Петр Васильевич. — Немцы ее часто бомбили. И вот однажды бомба упала прямо рядом с нами. Метрах в 50 разорвалась. Я уши руками закрыл, думаю: «Ну все, прощай, жизнь». И, главное, не боялся вообще. Нервы — кремень! Но все обошлось. У соседних зданий крыши посносило, а нашу школу даже не зацепило.
