Там, где сомкнулись облака и льды
Флаг Городской клинической больницы имени Юдина теперь развевается над самой высокой вершиной Европы — Эльбрусом. Его водрузил туда Константин Толмачев, заведующий трансфузиологическим кабинетом клиники, врач трансфузиолог, анестезиолог - реаниматолог.
Врач Константин Толмачев — из тех, кто ежедневно сталкивается на работе с пределами возможностей человека, с преодолением боли и смерти. В команде с терапевтами, хирургами, ортопедами он спасает жизни, буквально вытягивая людей «с того света». Пандемия коронавируса сделала этот бой с болезнями и травмами еще острее, еще напряженнее. Годы и годы обучения, практики, потерь и побед либо закалят характер, сделают тебя сильнее, либо... Толмачев — из первых.
ГОРЫ НЕ ЛЮБЯТ ГОРДЫХ
Медицина — это история преодоления, считает Константин. И в этом она схожа с его увлечением — альпинизмом.
— Лет пятнадцать назад мои дети решили заняться скалолазанием, а мы с супругой Надеждой к ним присоединились, — вспоминает он. — Но ребята постепенно охладели, а мы с женой, наоборот, втянулись так, что захотелось чего-то большего, масштабного, грандиозного. «Большее» нашлось во время поездки к друзьям в поселок Нейтрино в Кабардино-Балкарии. Оно возвышалось вдалеке, подпирая снежной шапкой небо. Эльбрус бросал вызов. Толмачев его принял, решив во что бы то ни стало покорить гору высотой в пять тысяч шестьсот сорок два метра. Однако первая попытка оказалась неудачной: помешала горная болезнь — так альпинисты называют недостаток кислорода и углекислого газа в организме, вызванный нахождением на большой высоте. Но сдаваться — не в правилах Толмачевых. Если не удалось взять вершину сразу, значит, надо основательно подготовиться перед очередной попыткой.
— Следующие два года мы регулярно ездили в учебный лагерь для альпинистов, — рассказывает Константин Толмачев. — Тренировки были серьезными: подъемы на вершины, прогулки по трекинговым тропам на высоте, инструктажи по сбору припасов и подгонке снаряжения. Профессиональные навыки дали фору: на занятиях по оказанию первой помощи врач сумел впечатлить своими знаниями инструкторов. Потом — тренировки в Непале, снова учебный лагерь... Инструкторы, проводники и опытные альпинисты дают один и тот же совет: «Можешь забыть все что угодно, но, когда ступаешь на гору, голова должна быть на плечах».
— Важно помнить, что высота не любит гордых, — объясняет врач. — Умение понять, когда надо отступить, вернуться назад, даже если до вершины остались считаные метры — только это позволит заниматься альпинизмом долго и получать от него удовольствие.
Наконец супруги Толмачевы получили третий альпинистский разряд и поняли, что готовы штурмовать Эльбрус.
МОЛЧАЛИВЫЙ КАМЕНЬ
Силовые тренировки, бег, дыхательная гимнастика, последние сборы — все это осталось позади. Впереди — только каменный.
— Мы приехали к подножию 30 апреля, но восхождение начали не сразу, — рассказывает Константин. — Во-первых, надо было акклиматизироваться — это единственное средство профилактики горной болезни. Сначала альпинисты поднимаются на небольшую высоту, а затем спускаются, чтобы динамической нагрузкой подготовить организм к стрессу, который предстоит испытать во время восхождения. Во-вторых, надо было дождаться «окна»: спонтанно подъем весной в Кавказских горах начнет только безумец — в это время года погода настолько сурова, что альпинистам могут помешать порывы ветра и валящий с неба снег. Надо ждать, когда непогода стихнет. Возможность появилась лишь пятого мая.
Накануне подъема Толмачевы остановились на ночлег в «приюте» — укрытой от ветра и непогоды площадке на высоте четырех тысяч метров. Там, несмотря на подготовку, Надежду снова подкосила горная болезнь. Пришлось возвращаться.
А у подножия неожиданно встретились с инструктором из тренировочного лагеря, который, узнав о ситуации, согласился отправиться с Константином к вершине. Дождавшись следующего окна, альпинисты начали восхождение.
ВЫШЕ ТОЛЬКО НЕБО
На то, чтобы добраться от «приюта» до вершины Эльбруса, в среднем уходит восемь часов.
— Но горы непредсказуемы, — вспоминает врач. — Когда мы начали восхождение, инструктор заметил, что погода портится, и четко обрисовал варианты: либо вниз, либо вверх, но в ускоренном темпе. Я решил, что мы продолжим подъем, пусть и в более жестких условиях.
Гора не щадила: минус двадцать пять по Цельсию, ветер до одиннадцати метров в секунду… Уже потом Константин узнает, что из пяти сотен человек, вышедших к пику Эльбруса с ним в один день, лишь пятьдесят не свернут с маршрута и дойдут до вершины. Остальные не выдержат испытания тяжелыми условиями, непогодой — и повернут назад.
Толмачев шел, несмотря ни на что. Ведь сдаваться — не в его правилах.
И вот она — вершина. Такая прекрасная и наконец покоренная. Причем — всего за шесть часов, хотя в соответствии с альпинистским разрядом Константин Толмачев мог позволить себе восхождение в течение часов десяти.
…Эйфория. Именно ее, по словам врача, он испытывал, когда понял: все — больше подниматься некуда. Выше только небо.
— Это как серьезный финал весомого отрезка жизни, доказательство своих сил и возможностей, — делится врач впечатлениями. — Ты готовился к этому конкретному мигу месяцы, поэтому нельзя просто так взять и успокоиться. Но когда эмоции чуть утихли, я просто потерял дар речи от фантастического вида перед глазами. Ни слова, ни фотографии передать его не смогут. Потом, когда немного пришел в себя от этой красотищи, налюбовался ею, вспомнил про флаг: надо же сделать фотографию… Расстелил его прямо на снегу, чтобы ветер не вырвал полотнище из рук.
ПОВЕРНУТЬ НАЗАД НЕЛЬЗЯ
Дорога с пика, хоть и занимает куда меньше времени, чем подъем, все же опасна — весомая часть трагических происшествий в горах, по словам опытных альпинистов, происходит именно во время спуска.
— Начиная восхождение, ты полон сил, — объясняет Константин. — Ты понимаешь, что в случае чего всегда можешь повернуть назад. Но с вершины горы у тебя лишь одна дорога, с которой некуда свернуть. Ты устал, даже вымотан, а мозг тем временем пытается сыграть с тобой злую шутку: ты же дошел! Взял гору, можно полностью расслабиться… Поэтому альпинисты очень редко ходят в одиночку, предпочитая, чтобы рядом был товарищ, который поможет в случае чего.
Но спуск прошел спокойно. Врачи Толмачевы вернулись домой, в Москву, в родную больницу, к своим пациентам. Впрочем, Константин уверен, что это в его жизни не последняя «горная история»
— Мы с Надеждой планируем и дальше заниматься альпинизмом, — говорит он. — Уже решили, что в этом году обязательно продолжим тренировки и обучение. Да и неправильно как-то, что я Эльбрус покорил, а супруга нет… Но главное, что запал не пропал, интерес всегда должен оставаться. Чем бы в жизни ни занимался. Так что впереди у нас еще много вершин, которые хочется покорить.
